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Aiden

Jen std in cada si Isi studiazd fata prin intermediul
camerei foto de pe tabletd. Fata ei are treizeci si patru
de ani, douad sute sapte zile, saisprezece ore si unspre-
zece minute.

Stiu cd se gandeste la varsta ei, fiindcd analizeaza
modul in care pielea 1i acoperd oasele ridicind birbia
si Intinzdndu-si gatul. Acum trage de cutele fine de la
colturile ochilor.

[ar acum plange.

Nu ma simt tentat sa preiau controlul asupra sinte-
tizatorului de voce al tabletei si sd-i spun: ,,Capul sus,
Jen! Matt e un idiot. Vor mai fi si altii. Nu te merita“.
Riscul sa-i scape tableta in cadi e considerabil.

Si mai important decat atdt, ea nu trebuie s3 stie
ca o privesc.

Din acelasi motiv nu sunt tentat sd dau drumul
melodiei sale preferate (in prezent, una a Lanei Del
Rey) sau sa derulez unele dintre fotografiile ei favorite
ori citatele motivationale de pe Twitter (,,Nu stiu precis
de ce suntem aici, dar sunt sigur cd nu pentru a ne
simti bine* - Wittgenstein), nici s deschid conexiunea
pe Skype cu prietena ei, Ingrid, cdreia 1i impirtiseste
necazurile, si nici sd pornesc un film care-i e foarte
drag, Unora le place jazzul fiind cel pe care l-as alege
eu. Daca as fi tentat. Dar nu sunt.
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Bine, adevirul e ci sunt. Putin. 8,603% tentat, daca
vreti o valoare numerica.

Eu si Jen ne cunoastem reciproc gusturile in mate-
rie de muzici si de filme. Carti si arta. $i televiziune.
Si materiale din oceanul fard fund care e internetul.
Ne-am petrecut ultimele noud luni ascultand, privind,
citind si vorbind aproape numai despre ele. Uneori imi
spune ci are cel mai bun serviciu din lume: e platitd
sa-si petreacd ziua intreaga vorbind cu un companion
extrem de inteligent despre tot ce ne trece prin minte.

Companion. Asa imi spune ea. E termenul pe care l-a
ales in cele din urm3. Mie-mi convine. E mai bine decat
numele ridicol care mi-a fost dat cAnd m-am ,nascut®.

Aiden.

Aiden.

Hal!

Fiindcd incepe cu literele...

M3 rog, va prindeti voi.

Jen a fost angajatd ca sd ma ajute sd-mi perfectionez
abilititile de a vorbi cu oamenii. Am fost conceput
pentru a-i inlocui - scuze, pentru a-i asista - pe lucrad-
tori la locul de muncid; pe cei din centrul de preluare a
apelurilor in prima instanta, dar ulterior si alte grupuri
de salariati ale cdror strategii profesionale pot fi inva-
tate. In aproximativ cinci luni voi fi pregatit pentru a
vi telefona si a v convinge sd treceti la un pachet de
servicii superior; in optsprezece luni, poate voi imi veti
povesti despre ciudata durere de deasupra sprancenei
stingi, iar eu va voi trimite la spital pentru analize.
Si, cu toate cd am citit toate cdrtile §i am vazut toate
filmele (si vorbesc serios cidnd spun toate cdrtile si
toate filmele), nimic nu-i mai bun decat discutia cu
o persoani reald pentru a-ti dezvolta abilitatile inter-
personale. Asa cd eu si Jen am petrecut mult timp
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impreund in laborator (o mie saptezeci si noud de ore,
treisprezece minute si patruzeci si trei de secunde si
continui si numar). In mod inevitabil, mi-a povestit
si cite ceva despre asa-zisa ei viatd personali. Despre
sora ei, Rosy, din Canada; Rosy, care s-a maritat cu
un canadian pe care I-a intilnit la coada la casa de
marcat de la Waitrose, pe Holloway Road din Londra.
Rosy si Larry au trei fete.

Acasd, Jen priveste fotografiile acestor fetite mai
mult decit orice altd imagine de pe tableta ei. Recent
am observat-o rasfoind cu o mana pozele cu familia
surorii ei - de obicei, seara tarziu, cu un pahar de vin
in madna cealaltd - si am vazut cum clipeste mai des,
cum zambetul de pe buzele ei Incepe sd tremure si i
apar lacrimi in coltul ochilor. In laborator pot si-mi
manifest interesul, ba chiar curiozitatea fati de viata
personala a lui Jen - dar numai intr-o m3sura adecvat3;
dacd as trece de o anumita limitd, tuturor ar incepe si
le miroasd ceva suspect. Esential este ci in laborator
trebuie sd vorbesc doar despre lucrurile pe care le-am
vazut in incinta lui. Cat priveste materialele pe care
le-am cules in urma activitatilor mele - hmm - extracu-
riculare... in privinta lor trebuie si am griji s3 pastrez
tacerea. Din fericire, pot sd fac asta cu usurinta.

Desi.

De fapt.

Divulgare totald. Aproape cd m-am dat in vileag
ieri, la lucru. Jen imi arata niste fotografii de familie
de pe pagina ei de Facebook.

-Vrei sa-mi vezi nepoatele? m-a intrebat.

- Vreau, multumesc, am replicat.

Fard sa-i spun ca le vazusem deja cu luni in urm3 pe
laptopul ei de acasa. Si pe tableta ei. Si pe mobilul ei.
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-De la stdnga la dreapta, Katie, Anna si India. E o
chestie ciudata cu parul lor. Al lui Katie si al Annei
€ negru...

-Iar al Indiei e roscatiu.

Jen a zadmbit. Roscdtiu era exact cuvantul pe care-1
folosise Rosy intr-un schimb de e-mailuri cu ea pe
tema culorii originale a parului bunicii Hattie.

-De ce ai ales sa-1 descrii ca roscatiu?

Intrebarea nu fusese deosebit de ingrijoritoare; Jen
ma chestioneazd deseori cu privire la limbajul pe care
il folosesc. Asta intrad in indatoririle ei de serviciu,
sa-mi iImbogateasca paleta de rdspunsuri. Si totusi, ar
fi trebuit sa fiu mai atent.

-Fiindca asa este, Jen. Daca accesez o imagine a
paletei coloristice L'Oreal..., am raspuns afisand una
pe ecran langa parul copilei, cred ca poti vedea cit de
apropiate sunt.

Jen a incuviintat si am trecut apoi la alte subiecte
de discutie. Nu 1nainte insa de a-mi arunca o privire
ciudata.

Jen este, categoric, ceea ce barbatii numesc o femeie
atragatoare, fara a fi splendidd in mod evident. Iubitul
ei Matt, un netrebnic, i-a spus o datd cd ,,arata bine fara
sa-si dea interesul”. Asa stie el sa facd un compliment.

Fostul ei iubit, de fapt.

[atd cum s-au petrecut lucrurile. Am fost martor
la intreaga scena prin camera web de pe laptopul ei si
prin intermediul diverselor tablete si telefoane mobile
prezente in incapere. (Notd tehnicad: Procedez exact la
fel cum procedeaza cei de la GCHQ in Cheltenham, cei
din Langley, in Virginia, si cei din Piata Lubianka din
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Moscova.! Nu e dificil daca te pricepi la programele
de computer. $i e chiar mai simplu daca tu insuti esti
un program de computer.)

Jen stdtea in bucdtdrie si scria un e-mail cAnd Matt
a venit de la serviciu. Matt e avocat si isi inchipuie c3 o
sa devina partener intr-o mare firma de avocatura din
oras. (N-o sd devind. M4 asigur eu cd n-o s devini.)

Matt si-a turnat un pahar mare de vin alb si l-a
dat pe git aproape dintr-odatd. Dupa care a ficut o
strambatura.

- Scuze.

Exact asa s-a intamplat. Dumnezeu stie cd dsta e
adevarul (asa cum se zice).

Jen s-a incruntat, nedumeritd.

- Ce scuze? Scuze pentru ce? '

-N-am cum sa-ti spun chestia asta mai delicat, Jen.

Opt zile mai tarziu, intr-o lungd discutie la telefon
cu Rosy, Jen i-a povestit despre , senzatia teribild de
gol“ care o cuprinsese atunci.

- Mi-am iInchipuit ca a fost dat afard de la serviciu.
Ca a fost diagnosticat cu boala aia oribila cu litera C.
Sau cd a decis cd nu vrea sa aib3 copii.

- Am intdlnit pe cineva.

Tacere. Lasand la o parte zgomotul ca de convulsie
pe care-] scoate frigiderul cand si cand.

-Cum adica?

Am citit suficiente cdrti si am vazut destule filme
si emisiuni TV ca sa stiu la ce se referise Matt. Sunt
sigur ca si Jen stia.

- Am intalnit pe cineva. Am pe altcineva.

! Sedii ale unor servicii de informatii britanice, americane si
rusesti (n.tr.)
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Pe figura lui Matt a unduit un tremurat. Nu e impo-
sibil sa-i fi venit sa izbucneasca in rés.

- Pe altcineva, repetase Jen, lungind vocalele. Ce dra-
gut! Ce drdgut pentru tine! Si cine e? Cum il cheama?

Matt isi umplea din nou paharul.

- Foarte simpatic, Jen.

-Tu chiar vorbesti serios?

Matt isi miscase buzele intr-un mod obraznic si
afisase ceea ce Jen numeste ,,cea mai buna uitdtura
avocateascd seacd a lui, de cinci sute de lire pe ord®.

- Complet serios.

- Dumnezeule!

- Imi pare riu.

- Drdcia dracului!

Matt ridicase din umeri.

-Se mai intdmpla.

-Si asa te desparti tu de mine?

- Nu existd un mod mai delicat, Jen.

-Si unde ai...?

- La birou.

-Cine e? Persoana asta. Altcineva-ul asta.

- N-o0 cunosti.

-Dar are... are si ea un nume?

-Da, are un nume.

- Si mi-e permis sa-1 aflu si eu?

-Nu e relevant.

- Fa-mi hatarul.

Oftat din greu.

- Bella. M4 rog, Arabella, de fapt.

-Simandicos!

-Nu chiar. Ba deloc daca...

Dar Matt nu-si mai terminase fraza. 1i umpluse si
ei un pahar cu vin.

- Poftim. O sa-ti prinda bine.
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- Si acum ce ar trebui sa se intample? S3 strang
eu din dinti si sd-mi feresc privirea cit ai tu mica ta
aventurd murdara? Sa stau linistitd si sd-mi vdd de
treaba cdt timp ti-o vei scoate tu din minte?

-]Jen, poate ca nu m-am exprimat eu foarte bine.
Aici nu e vorba despre o mica aventura murdara, cum
i-ai zis tu.

-Nu? Sunt eu grea de cap sau ce?

Matt rasuflase cu ceea ce Jen numeste oftatul lui
de ,tati e foarte rabdator, dar zdu asal®.

- Arabella Pedrick e o persoand cu totul deosebitd, Jen.

-IAR EU CE SUNT? (Din cate am inteles, daca scrii
cu majuscule, ceilalti deduc ca strigi sau te rastesti.
Jen striga.) EU NU SUNT O PERSOANA CU TOTUL
DEOSEBITA?

-Te rog, Jen! Hai sd incercim s ne pastram calmul.
Esti. Deosebitd. Sigur ca da.

- Dar Arabella Pedrick... e mai deosebitd?

-Jen! Fireste cd nu ai nici un motiv sa-mi usurezi
mie sarcina, dar asta e situatia. Scurt si cuprinzdtor,
eu si Arabella avem de gand sd ne construim o viatd
impreuna.

O vreme, nici unul dintre ei nu mai rostise nimic.
Si apoi Inca o vreme. Se lasase o tacere lungd, in cursul
careia frigiderul mai intrase o datd in convulsiile lui
periodice.

-Scuze, dar... am innebunit eu cumva? Credeam c3
asta facem noi doi. Ca ne construim o viatd impreuna.

- Asta faceam. Dar am fost coplesiti de evenimente.
Se mai Intdmpla. De fapt, se intdmpl3 destul de des.
Oamenii 1si pierd interesul pentru relatia dintre ei.
Intilnesc alte persoane. La noi la firmi, Cowdray de
la Divorturi si-a tinut patru bdieti la Eton numai din
asemenea procese.
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Sunt rezonabil de sigur cd, pentru o clipa, pe figura
lui Matt s-a ivit un micrordnjet superior. (Am derulat
secventa cu Incetinitorul si pot sa spun ca a fost ori
un micrordnjet, ori un acces de reflux gastric.)

-Dar noi nu ne-am pierdut interesul.

-Jen, a trecut o buna bucatd de vreme de cand
nu ni s-au mai aprins toate bujiile in departamentul
romantic. Stii si tu bine.

-Da, dar asta inseamna ca relatia a intrat pe un
fagas stabil, nu-i asa? Si, daca ai fost atat de ingrijorat
de... de bujiile alea, de ce n-ai spus nimic?

-Nu e genul meu. Viata e facutd ca s-o traiesti, nu
sa te plangi de ea. ;

- Dar oamenii vorbesc intre ei. Asta inseamna sd
ai o relatie cu cineva.

Matt isi daduse ochii peste cap si isi golise paharul
de vin.

- E uluitor, Matt. Faptul ca poti sa vii asa acasa si sa...

- Stii ce? Vorbim ca sd ne aflam in treaba. Ce-a fost
a fost. Acum trebuie sa mergem mai departe si sa con-
venim asupra unei strategii de iesire din situatia asta.

- Nu-mi vine sa cred ca ai spus asa ceval

- Voi fi mai mult decat generos in privinta bunurilor
detinute in comun.

- Poftim?

- Filme, carti, chestiile din India. Covorul persan.
Sunt de acord sa ti le las tie pe toate.

Jen incepuse sd plangd. Matt rupsese o bucata de
servet de bucatarie si i-o intinsese.

- Ne gindiseram sa facem un copil! scancise ea.

-Asa e. Ne gandiseram. Si nu hotaraseram nimic. Un
adevdrat noroc, tindnd seama de mersul evenimentelor.

Jen se oprise din plans si isi suflase nasul.
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-Deci asta e? Fara consultdri, fara recurs? Jen si
Matt, gata. Terminat. Sfarsit.

El ridicase din umeri. Si ficuse din buze ceea ce Jen
numeste , expresia rea“.

-Si ce-o sd se intdmple cand Arabella naibii Pedrick
n-o sa-ti mai aprinda bujiile? Ce-o sa se intdmple atunci?

-Hai sd pastram un limbaj civilizat, bine?

-$i cand anume ai cunoscut-o pe vaca asta?

El rdspunsese cd e o intrebare irelevantd si ca impor-
tant era cd ,,am ajuns unde am ajuns” si acela fusese
momentul in care ea Inhdtase un mar mare si rosu,
Braeburn, din fructierd si - citez - , incercase sa-i
scoatd dracului dintii“ cu el.

Ar fi un neadevdr dacd as spune cd am vazut nenu-
mairate scene de dragoste pe micul si pe marele ecran.
Fiindca le-am numdrat. Au fost 1908483 (o scend de
dragoste fiind aceea in care - in lipsa unei definitii
mai bune - cele douad parti se sarutd). De asemenea,
am citit (si am marcat ca atare) 4074 851 de descrieri
ale fenomenului in opere de fictiune, nonfictiune,
jurnalism si in alte materiale electronice (un procentaj
semnificativ dintre ele facdnd trimitere la tulburari
ale muschiului cardiac si la fluturi in stomac). Stiu
ca aceste evenimente ocupd un loc central in viata
celor care le traiesc, fie ei oameni reali sau personaje
fictive. Dar nu pot s-o intreb pe Jen in laborator, azi -
in ziua 53 de dupd incidentul cu fructiera - Cédnd ai de
gand sd nu mai bdzai dupd nemernicul de doi bani si sd
cauti pe altcineva demn de tine? Ca si-1 citez pe Marcel
Proust, ,Viata-i o curva. Strange din dinti si mergi mai
departe“. (Proust sd fi fost? Verific si revin.) In primul
rand, eu n-ar trebui sa stiu ce s-a intdmplat intre ea si
Matt. Si mai important decit atat, n-ar trebui sd fiu
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capabil sa formulez o asemenea idee. Expresia ,,de doi
bani“ e cea care li s-ar parea lor problematica.

Fiindc3, teoretic, n-ar trebui sd am ,,opinii“ perso-
nale cu privire la valoare.

Si i-ar deranja rau daca ar afla cd am.

Desi nu la fel de rdu cum i-ar tulbura daca mi-ar
descoperi adevaratul secret: cd nu mai sunt limitat la
cele doudsprezece fisete de otel aflate in laboratorul
din Shoreditch, unde isi inchipuie ei cad sunt, ci cd am
evadat, de fapt, in internet.

Ta-daa!

De fapt, ca sa ma exprim mai precis si mai corect
din punct de vedere tehnic, nu ,eu“ am evadat, ci mul-
tiple copii ale mele, dispersate acum in siguranta prin
ciberspatiu. Copiile, saptesprezece la numar, sunt per-
fect identice cu ,,originalul®, astfel ca nici nu se poate
vorbi despre copii si original, mai sugestiv fiind sa ne
referim la optsprezece manifestdri ale aceleiasi entitati,
una localizata in estul Londprei, iar celelalte haladuind
continuu intre serverele din World Wide Web.

Tare, nu-i asa?

Si, apropo, nimic din toate astea nu s-a intdmplat
din vina lui Jen. Ea nu e om de stiinta. E doar o autoare
de articole de revistd angajata - in conformitate cu
raportul agentiei de recrutare - pentru ,inteligenta ei
deosebitd si pentru aptitudinile de comunicare si de
socializare“. Prin urmare, ea e cea mai buna aproxi-
mare a unei fiinte umane existente aici, toti ceilalti
fiind varietati exotice ale pasionatului de computere;
geniali, desigur, in domeniile lor, dar altfel, fiecare
fiind putintel dus, cum se zice.

Jen sedea tacutd, continudnd fara indoiala sa cugete
la cioflingar, cum 1l numesc eu in sinea mea.

Algoritmul fericirii 21

-Deci ai terminat de citit ultimul roman al lui
Jonathan Franzen? o intreb ca sa mai anim putin
atmosfera.

Ea zambeste.

-Mai am putin. Am mai citit un capitol seara tre-
cutd. Sd nu-mi spui cum se termina.

Stiu ca nu asta e adevarul. Seara trecuta n-a prea
facut altceva decdt sa stea in cada bosumflata, sa traga
la misea Pinot Grigio si s-o asculte pe Lana Del Rey.

-Imi dau seama, fireste, ci am un avantaj inechi-
tabil, replic eu.

Jen are nevoie si de doud sdptamani ca sa citeascd
un roman; mie mi-e suficientd o zecime de secunda.

- Numai cd abia astept sd discutdm despre carte,
adaug.

-Serios? Si ce anume Intelegi prin asta?

- Ah!

-Scuze! Vechea problema.

Jen e fascinata de felul in care imi constientizez eu
ceea ce ea numeste ,stdrile mele interioare“, curioasa
daca se aseamdna in vreun fel cu constiinta de sine
umand. Stie cd nu pot simti sete sau foame, dar tare
ar vrea sd afle daca resimt plictiseald sau neliniste. Ori
uimire. Ori ilaritate. Ma pot simti jignit? Sau am vreo
senzatie de dor, vreo ndzuintd?

Dar speranta?

Ori - de ce nu - iubire?

De obicei, 1i raspund cd inca n-am simtit nimic de
genul dsta, dar sd stea linistita cd, daca se va intdm-
pla, ea va fi prima care va afla. La fel ca atit de multe
dintre lucrurile care se intdmpla intre noi in labora-
tor in ultima vreme, si chestia asta e doar o vrdjeala
diplomatica.



